....память, да Ты в ней - вот и всё, что у меня есть....
Я увидел тебя на остановке. Сначала лишь со спины. Высокая, но какая-то очень тонкая, ты казалась такой хрупкой и маленькой среди осенней сырости и опадающих листьев. Старый, скрипящий, как рассохшаяся кровать во время бессонной ночи, трамвай блеснул подслеповатым глазом из-за поворота, и я неожиданно увидел твое лицо. Такое знакомое, родное лицо посреди холодной осени. Ты оглянулась на мой окрик, твой растерянный взгляд скользнул по толпе и остановился на моей глупо улыбающейся физиономии, будто пытаясь вспомнить, где он когда-то ее видел.
Твой трамвай уполз вдаль, сердито дребезжа. Моросящий дождик на цыпочках перебежал улицу и завис над нами небольшой пасмурной тучкой, капая за воротник.
--- Давно не виделись.
---Да, давно. Три года прошло. Ты надолго? – ты осторожно подбирала слова.
---Навсегда. Теперь здесь.
Я вглядывался в твое лицо, вспоминая, каким оно было три года назад.
---Ты похудела… и изменилась.
---Правда? – Ты опустила глаза и немного виновато улыбнулась, словно бы извиняясь. – Это плохо?
Твой наивный вопрос наконец-то вывел меня из оцепенения. Дождь усилился, у тебя не было зонта, и ты вся сжалась, стараясь спрятаться от него. Ты всегда была похожей на котенка. Сейчас это тоже был котенок, немного изменившийся, но все тот же насквозь промокший котенок, которого просто хотелось взять на руки, прижать к груди, обогреть…
--- Конечно же нет! Пойдем, ты совсем промокла.
---Куда?
--- Конечно в «Чайку»! – Я был полон уверенности, и в твоих глазах наконец-то промелькнуло то, что напомнило о прошлом.
Ты сидела напротив меня, с головой укутавшись в старый плед и осторожно, мелкими глотками пила чай. Нет, мы не пошли в «Чайку». Ее уже не было. Точнее не было больше того уютного кафе, в котором мы так любили собираться в годы студенчества. Теперь там сверкал огнями новый, элитный клуб… А мы сидели вдвоем в моей полупустой, еще толком не обжитой квартире, пили обжигающий чай и молчали. Лил дождь, темное и неприветливое небо скрылось за не менее угрюмыми тучами, включать свет не хотелось, и комната была такой же серой и неуютной, как и день за окном.
--- Расскажи что-нибудь о себе, - вдруг спросила ты.
--- Да нечего, в общем, рассказывать, - я растерялся, не зная, что сказать. – Я ведь сразу после экзаменов уехал. Романтика уездных городков… Помнишь Чехова «Ионыч»? Вот-вот. Когда уж совсем невмоготу стало, вернулся.…А ведь как я раньше туда стремился. Не могу я без людей…а ты?
Я смотрел на твои тонкие пальцы, на то, как осторожно ты держала чашку, и сердце почему-то сжималось от боли.
---Я?…я… - ты горько усмехнулась, - я, как и раньше…
Потом, уходя, ты обернулась: « Знаешь, он говорит, что любит…Что не сможет без меня…знаешь…»
--- А ты?
Ты пожала плечами.
---Разве это имеет значение?
Грустная улыбка скользнула по твоему лицу, прохладные губы обожгли мою щеку, и вот я уже один на лестничной клетке, и лишь пелена дождя между нами.
Сияющее утреннее солнце льется в распахнутое окно. Лежа в постели, я слышу, как ты что-то напеваешь, порхая по кухне в моей рубашке. Вдруг пение смолкает, кровать чуть скрипит под твоим невесомым телом, и ловкие пальчики начинают тормошить притворяющегося спящим меня. Мне щекотно, хочется смеяться, но я, стоически сжав зубы, лишь улыбаюсь, зажмурив глаза.
---Ах, так! – нежные губы приникают к моим, сладкий вкус клубники заполняет все вокруг, руки сами обхватывают тебя и опрокидывают на кровать.
Твой смех звенит хрустальными колокольчиками, я зарываюсь лицом в пушистые локоны, вдыхая их нежный аромат. Взлетевшая подушка опускается на мою голову, лопается, наполняя воздух белоснежными хлопьями перьев…
---Эх, Котенок… - я сижу на кровати взъерошенный и пытаюсь выплюнуть остатки подушки…
--- Ты такой смешной…- твои глаза теплые, лучистые искрятся смехом. – Иди ко мне…
Серая дымка утреннего тумана, медленно плывущая снаружи, напоминает шаль старой девы. Это утро было таким же, как и все предыдущие за последние три года и совсем не походило на те, когда я просыпался рядом с тобой, когда ты, свернувшись уютным калачиком, тихо спала у меня на плече. Были другие, но они были зябкими, они не пахли клубникой и уходили не оставляя в сердце следа…
Всю неделю потом я вспоминал нашу встречу, тебя, твой потерянный взгляд. Я сорвался. Похолодевшими пальцами снял трубку телефона, набрал твой номер. Трубку сняли сразу, и веселый женский голос отозвался: «Да?»
Спустя час, под холодным серым дождем я вновь смотрю в твое лицо.
Я опоздал.
Мы оба опоздали…
Но ты улыбаешься мне. Только мне, я знаю это.
Я снова смотрю в лицо той девушки, которой целую вечность назад шептал слова любви.
Капли дождя текут по черному камню, но ни одна из них не касается тебя.
Маленький комочек, тихо пискнув, подкатывается к моим ногам, поднимает мордочку. Ты смеешься хрустальным смехом, киваешь мне…
И я ухожу.
Ухожу, чтобы завтра придти снова.
Ухожу, неся за пазухой доверчиво прижавшегося ко мне крохотного котенка…
А за моей спиной тускло блестит медная табличка…
…котенка с теплыми, лучистыми глазами…
…табличка с двумя датами …
…твоими глазами…
…и твоим именем…